2015年5月7日 星期四

【聯合報】來來來,巷內旅行社

  旅行社老闆為一對年約五十歲的夫妻,我喚男老闆「老師」、喚女老闆「姑媽」。老師溫吞少言,傾聽時會露出完全理解的神情,但一開口就旁徵博引、梗無虛發。姑媽則思路敏捷,講話連珠帶砲,極度擅長留人與餵食。兩人都開朗重義,旅行社的客人多已是長年老友,所以明明是來繳個什麼不到一千塊的費用,卻暢談兩三個小時,宛如應邀參加談話性節目,更經常聽見這樣的對話:

   「啊,留下來吃飯啦。」

   「哎呀呀,買啦,我今仔日無閒啦。」

   「一定無閒的啊,年底工程那麼多他們怎麼會放過你,不過吃飯也是要的喔。」

  姑媽喜歡吃雞腳,我透露我媽也是,她說:「那妳下次回家買『松村』的雞腳給她,吼,很好吃。」用右手比讚,左手拎起眼前的雞腳,「喜歡雞腳,應該也會喜歡鴨翅喔,因為我們就是喜歡吃骨頭嘛,」姑媽細細啃食:「那妳下次回家買『你我他』的鴨翅給她。你我他之前很有名,」頓一下:「因為它之前在海安路的巷子裡,離五期近,市府還沒建的時候,那邊一排酒店,小姐愛吃,就這樣有名了起來。」

  「為什麼小姐愛吃?」

  「因為她們都會坐檯啊,等待需要零食。」

  「來來來」是她跟客戶講電話的時候的標準發語詞。當我提起某些有趣的朋友或親戚時,姑媽也會以微微準備拍桌的語氣:「叫伊來!」我說我叔叔住永康,對人文歷史很有興趣。「叫伊來!」可是⋯他近年心臟不太好⋯「我有祕方!叫伊來!」這樣的超強磁力讓隱身於巷內的旅行社成為不少奇人的神秘聚會所。

  「聊到虛脫」當我這麼形容,姑媽激烈點頭。一位老先生常來旅行社找姑媽和她的丈夫開講,一聊就是好幾個小時,老先生是知名酒樓的第三代,但家道中落,目前狀況不是很好,所以每次一來,夫妻倆就會同聲:「一起吃飯!」他吃得多,酒足飯飽後露出不好意思的神情。姑媽逐漸理解,把自己知道的事情傾囊相授,那些滔滔不絕的分享,也許是他回報友誼的嘗試。

  一次,老先生掏出一罐保健食品贈與姑媽。他離開後,姑媽一看:「過期一年!」丟捨不得,食也不對。「說不定那是他好不容易找到少數能回贈給你們的禮物?」姑媽紅了眼睛:「對啊。」 最後決定將其粉碎摻水,作為前方花圃的肥料。「難怪這一排就你們家的花長得最好。」翠綠的葉片從園圃斜斜伸出,陽光下閃閃發亮。


(刊登於《聯合報》繽紛版 2015.02.24
http://udn.com/news/story/7044/720429)


沒有留言:

張貼留言