【聯合報】寰海探奇

　　爸媽藏書豐富，其中一類是百科全書般的豪華精裝本，1980 年代，網路還沒時興前，流行大部頭工具書，因此我算是跟「二十一世紀全紀錄」、「大自然一千個為什麼」、「新世紀圖解百科大全」這類氣勢磅礡的書一起長大。童年時期最喜歡的一本叫《寰海探奇》，裡邊有各式各樣的光怪陸離，大至金字塔、世界末日、廣島核爆、納粹寶藏，小至飛賊、雪男、精靈、旅鼠，出版於 1978 年前後，扉頁開宗明義：「天下之大無奇不有，奇人奇物奇事奇情」。

　　編輯群也算奇人，往往文章刊頭還在描述植物有感有情，後面就是連篇「爬滿整棟房子蓋住所有家具的怪松茸」、「噴出毒液將人體融化的斜惡小花」、「沙漠中的行動吸血藤」等伊藤潤二情節，稱新聞龍捲風之紙本老祖宗不為過。但我真的超愛看，凡離奇失蹤、靈魂出竅、殺人事件那幾頁都會被我翻黑，每每讀到故事以「至今仍然無法找到原因」、「沒有人知道」、「只留下一串不解之謎」作結，我就久久不能自己：到底為什麼呢？到底去了哪裡？

　　我今天也不知道自己去了哪裡，只曉得回家後手裡提著一袋二手書，其中一本就是《寰海探奇》！果然天下之大無奇不有，隨手一翻又樂不可支：「格羅斯小姐和外星人通話二十年，外星人給地球人的忠告：『要愛！不要戰爭！』」（你確定那位外星人不是約翰藍儂嗎？）「全世界最長的地名翻成中文是：『這座山就是地球的環航者塔馬提對他的情人吹笛子的地方』。」（什麼笛子這麼值得紀錄）「人體內竟然有島嶼存在？別緊張，人體的島嶼就是『胰島』。」（編編你，這樣真的可以嗎？）

　　但《寰海探奇》的內容也不全然那麼怪，比方形容蝸牛，作者溫馨寫道：「蝸牛的笨重和醜陋，一直是孩童以來的印象。然而，這種軟體動物不僅僅在花園中生存著，牠可以在山之巔，水之湄，乾燥的沙漠，或潮溼的森林中，享受牠自己的生命旅程。」又比方介紹蜘蛛，《寰海探奇》以此開頭：蜘蛛學名“Arachnida”出自善於紡織的少女“Arachne”，她因為手藝太好觸怒雅典娜，雅典娜就把她變成蜘蛛......

　　好吧，我錯了，它就是那麼怪。在回顧眾多奇事、人類第一次、神秘古文明後，這類厚重大書的終章往往是「未來的世界」，引頸盼望的 1980 年代，你會看見我們已經普及了他們所頌揚的電腦打字印刷、鐳射手術，也會看見我們其實依然跟他們一樣，好奇著時空隧道，渴望著永保青春。

　　其實世上真有穿越和不老呢，當我又攤開了二手書。


（刊登於《聯合報》繽紛版 2015.09.10
http://udn.com/news/story/7044/1176888）